Pikiran tengah malam
Terkadang kau harus menuliskan apa yang ada di pikiranmu betapapun tak masuk akalnya itu. Berani bicara adalah sesuatu yang bisa memaklumi dirimu dan diriku. Apa yang coba katakan dalam sebuah manifestasi puisi dan melodi? Erotis dan eksotis. Berulangkali bermacam isi hati beradu campur dalam kepala ini. Seorang lelaki pulang ke peraduannya pada pagi buta dan segera pergi lagi. Isi rumah tak sempat ia peduli. Sedih melihat Marzuki menjadi-jadi serigala malam mencari uang dan kesenanagan hidup mati. Mau perobahan mau penyesuaian sudah tak berfungsi lagi. Mencari-cari arti dalam cinta tak bersemi. Mati. Selesai sudah kehidupan ini. Kucoba menuliskan satu kata demi kata yang muncul di kepala. Bumi, Semi. Satu. Mati, Sendiri, Lagi, Sepi. Sunyi. Tak ada arti lagi dalam secarik kertas ini. Hanya seberkas kegilaan yang makin hari makin menjadi. Hanya bukti keputus-asaan sorang musafir sekarat, berharap matinya membawa kiamat, agar di alam nanti ia tak mati sendiri. Agar ia tak dihakimi sendir...